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Halleluja 

(Fiat voluntas tua) 

 
 

 
Leggero di sabbia 
al vento, 
vento caldo, asciuga 
seccando chiodi 
garofano e ruggine 
tè e fumi 

terra e soli. 
Lino azzurro su 
mattoni di terra, 
rendimi vera come quel colore. 
Benedetta dall'aria 
di sera sopra le case, 
quando il mondo cade 

bruciando di lutto, 
-da grande voglio fare il tramonto 
anch'io, se questo significa morire. 
Ombre lunghe 
in equilibrio. 
torri in cielo 
e scale per gridare 

su i tetti, 
brividi e ghiaccio 
vestito da notte, 
e le stelle monili distratti 
buttati così su velluti disfatti. 
Cantami piano di labbra spaccate 
carne di sole o guance rigate, 
ruscelli di sale e rughe contorte 
burqa che copre torture distorte. 
Mettici tempo a strapparmi le vene 
di polsi con dentro catene per gene, 
aprimi tutta la spina dorsale, 
estirpami gli occhi, fonte di male. 
Otturami pure ogni singolo poro 

costole rotte, corone d'alloro, 
semina dentro il mio ventre percosso 
medaglie al valore di liquido rosso. 
Giara di coccio, bambola sporca, 
esplodi polmoni pensando mi torca 
il tuo passo che arriva, il tuo sbattermi a terra 

corrodermi i sensi, la mano che serra 
un nembo di lino, un lembo di cielo 
per non disgregarmi dentro al mio velo. 
Squarciami in mezzo a quei seni che odi, 
io rido di febbre e sciolgo i miei nodi. 
Ho in corpo l'abisso e il dío cui t'inchini, 
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onda e potenza, voi solo bambini. 
Donna e poi madre, donna nel viso 
alzato, velato, di stoffa o di riso 
perdonami, Allah, perché ho molto peccato 

sposata ad un vecchio, non l'ho mai amato. 
L'inferno o qualcosa mi aspetta, ma adesso 
le luci qua sotto, ne entro in possesso 
sarà paradiso quel buio perpetuo 
tesoro, la morte è qualcosa di equo. 
Rido spiegando le ali a volare 
Mi tuffo e il cemento sarà come mare 
e troverai il figlio per cui mi pregavi 
dormire di orbite e organi cavi. 
Sarebbe bastato un fiore per il mio compleanno. 
Sarebbe bastato sorridere, ogni tanto. 
Forse. 

 

Eliana Rotella 


